Dalla ceramica in Slovenia al ballo da sala a Vienna: cinque vacanze studio in Europa

Le braccia mi facevano male per le ore passate a pizzicare, stringere e rotolare, le gambe erano rigide dopo l’escursione in montagna del pomeriggio precedente, ma mi sentivo benissimo: lucido e ben addormentato. E il motivo? L’arte, una materia in cui avevo fallito a scuola e che avevo evitato per decenni.

Se un cambiamento fa bene come un riposo, un cambiamento importante – lontano dalla vita londinese e da qualsiasi cosa in cui mi sentissi competente – potrebbe essere estremamente rinfrescante?

Questa è l’idea alla base di Vacation With An Artist (Vawaa), avviato nel 2017 dalla newyorkese Geetika Agrawal per offrire brevi soggiorni con professionisti di talento in 26 Paesi. Invece di fare una tradizionale vacanza all’insegna della pittura, i viaggiatori hanno la possibilità di lavorare a stretto contatto con, ad esempio, un tipografo californiano o un fotografo norvegese.

Prima di partire per la Slovenia, la mia amica Kalpana e io immaginavamo che la nostra ospite, una ceramista che vive nei pressi di Lubiana, fosse grande e autoritaria, ma siamo state sollevate dal fatto che Katja Špiler fosse gentile e incoraggiante.

“La creatività è una cosa preziosa”, ci ha detto la prima mattina. “Basta non pensarci troppo”. Avrebbe potuto anche dirmi di non respirare.

Katja, 41 anni, si è formata come scultrice e ama usare la terrosità dell’argilla per costruire sculture in ceramica.

Abbiamo iniziato con la tecnica più antica: la pizzicatura. Per farlo servono solo le mani, ma forti: ci vuole uno sforzo per pressare una palla di argilla fresca in una forma di tazza o di ciotola. È stata anche una lezione sul rallentamento, sulla pazienza con cui si cerca di ottenere l’argilla. “Più tempo, migliore risultato”, ha detto Katja.

Un altro metodo era già noto per la preparazione delle mince pies natalizie: stendere l’argilla – tra listelli di legno per ottenere uno spessore uniforme – prima di premerla su uno stampo. In questo modo si ottiene una ciotola più regolare e, guidata da Katja, ho aggiunto un piacevole motivo alla mia con un panno strutturato.

Altrettanto piacevole è stata la bellezza irreale della Slovenia. Krize si trova a breve distanza dai laghi di Bled e Bohinj, ma abbiamo trovato molte cose da godere molto più vicino dopo le ore passate in studio. In 10 minuti di auto si raggiungono le alte pareti rocciose della Gola di Dovžan, con il suo percorso circolare e la spaventosa via ferrata. Un altro pomeriggio abbiamo faticato per un’ora sulla vicina Kriška Gora, prima di accettare che non avremmo raggiunto la sua vetta di 1.473 metri.

Il secondo giorno ci sentivamo già a casa nell’atelier, a ritoccare e rifinire pezzi che si erano asciugati “a pelle” durante la notte, per poi dipingerli con pigmenti “ingobbiati”. Katja ha dato libero sfogo alla nostra creatività, ma è stata pronta a fornire un aiuto pratico, come un pezzo di gommapiuma per tenere ferma la mano. Ho dipinto una ciotola di verde indaco all’esterno e di giallo acido all’interno con puntini verdi. Katja ha detto gentilmente che sembrava “gioiosa”. Hmm.

Il piano era di completare un lavoro importante durante il nostro soggiorno. Entrambi abbiamo deciso di fare un vaso alto per conservare cipolle e aglio. Questa è stata la curva di apprendimento più ripida e il lavoro più coinvolgente: costruire lentamente con strisce di argilla arrotolate di 3 cm. Le ore sono volate mentre univamo le sezioni con la “barbottina” (argilla che cola), lisciando, comprimendo, cercando di mantenere le pareti in posizione verticale. Usare i polpastrelli per “vedere” le bolle d’aria o i rigonfiamenti è stata una sensazione nuova per una persona il cui collegamento più frequente è con una tastiera.

Ecco perché il Vawaa è meglio dei corsi serali. Il lavoro, la casa e le liste di cose da fare si sono dissolti; l’unica decisione che incombeva era quale modello scegliere per i lati della mia pentola. Provate a farlo tra le sette e le nove di martedì.

Le nostre ciotole sono state cotte l’ultima sera. Solo una non ce l’ha fatta: una graziosa ciotola color cantalupo realizzata da Kalpana si è frantumata nel calore dei 1.000°C a causa di una bolla d’aria nascosta. “Succede: è la ceramica”, ha detto Katja. “Dopo 20 anni sto ancora imparando”.

I grandi vasi sono stati cotti dopo che ce ne siamo andati. Sono usciti intatti dal forno e, una volta che il mio sarà arrivato per posta, credo che mi sentirò bene ad esporlo nella mia cucina londinese. Ci vuole una vita per diventare un ceramista esperto, ma me ne sono andata stupita di ciò che abbiamo ottenuto in tre giorni e mezzo.

Un soggiorno di quattro notti con Vawaa costa circa 950 sterline per una persona o 1.285 sterline per due, compresi materiali, cottura, alloggio e alcuni pasti. Il noleggio dell’auto è stato fornito da Regent Holidays, che offre tour in auto della Slovenia a partire da £885pp Liz Boulter

Lettura della mappa a Snowdonia

“Ricordate che quando le curve di livello sono parallele, si tratta di una pendenza costante”, dice Ross Worthington di Raw Adventures. “Quando si muovono, è una caratteristica. Cosa vedremo adesso?”.

Sono nella natura selvaggia di Snowdonia e sto cercando di far coincidere il paesaggio con le ondulazioni sulla mappa Ordnance Survey, nell’ambito di un corso di due giorni sulle abilità in montagna.

Scruto la mappa. Le curve di livello marroni si piegano in una “V” che punta verso il punto in cui so che siamo diretti. Accanto c’è un’altra “V” che punta lontano da noi.

“I numeri all’interno di quella V diventano più piccoli”, dico indicando la V che viene verso di noi, ricordando ciò che mi era stato insegnato il giorno prima. “Questo significa che è un burrone. L’altra V ha numeri più grandi al centro, quindi è una cresta. Vogliamo prendere il canalone in discesa”. Scendiamo lungo il canalone, costeggiando un ruscello fino al fondo della valle dell’Ogwen. Quando arriviamo in fondo, guardo la cresta, che termina in ripidi dirupi rocciosi.

“Ben fatto”, dice Ross. “Se avessimo preso la cresta, saremmo dovuti tornare indietro”.

Anche se siamo sempre più numerosi a percorrere le valli e a scalare le vette, le montagne britanniche possono essere pericolose. Il Soccorso alpino di Inghilterra e Galles risponde a circa 3.000 chiamate ogni anno, per persone che si perdono o si feriscono, e un recente sondaggio ha rilevato che il 77% di noi non è in grado di identificare nemmeno i simboli delle mappe di base.

Parte del problema è che le persone seguono un percorso sul telefono, ma hanno problemi quando si trovano su un terreno difficile, quando il telefono esaurisce la batteria o quando arriva il maltempo, spiega Ross.

“Un po’ di educazione vi tiene lontani dai guai in primo luogo, e vi tiene al sicuro se le cose non vanno secondo i piani”.

Il nostro gruppo di quattro persone era partito da un ostello a Llanberis, controllando il nostro kit per trovare indumenti di ricambio per le stagioni calde e umide.

“L’ipotermia è rapida”, dice Ross, “e può colpire anche con il bel tempo, soprattutto se ci si infortuna”.

Ci occupiamo delle previsioni del tempo (utilizzando le mappe barometriche sul sito web del Met Office), della lettura delle mappe, dei riferimenti alla griglia e dell’uso della bussola. Non appena usciamo dalla porta, lo mettiamo in pratica.

È piuttosto intenso, ma non ci vuole molto prima che io possa guardare una mappa e che le linee e i simboli prendano vita e corrispondano al terreno che stiamo attraversando. Ross ci illustra le procedure di emergenza e la scelta del campeggio e montiamo le tende su un terreno asciutto, al riparo dal vento dominante. Al calar delle tenebre, facciamo un po’ di navigazione notturna, seguendo una bussola per raggiungere i punti vicini, costringendomi a fidarmi delle mie capacità e non solo dei miei occhi.

Quando raggiungiamo di nuovo Llanberis sono esausto, con le curve di livello che nuotano davanti ai miei occhi chiusi. Da allora ho trascorso più tempo in montagna, con più fiducia che mai, e non ho avuto bisogno di chiamare il Soccorso Alpino nemmeno una volta.

La costruzione di sedie nel Sussex

Sono in piedi in un bosco con un’ascia in mano. Tenendo in piedi un pezzo di frassino su un rudimentale tavolo di legno, lo taglio. Ben presto sembra che sia stato attaccato da un castoro arrabbiato. Mi è difficile credere che alla fine della settimana avrò una sedia.

Ma questo è il piano: Ho cinque giorni per realizzare una sedia in stile Windsor. Il mio tutor è Danny Harling, un mobiliere che tiene corsi di lavorazione del legno verde nel suo antico bosco a pochi chilometri a est di Lewes.

Il gruppo è composto da sei persone. La maggior parte lascia il bosco ogni sera, ma io ho scelto di rimanere nella capanna di legno in loco, arredata con un letto e una stufa a legna, ma senza acqua corrente o elettricità e senza serratura. Dormo male, sentendo una creatura che gratta all’esterno.

Passo la maggior parte del secondo giorno seduto su un cavallo da barba a fare 10 fusi. I muscoli delle mani, delle braccia e delle spalle protestano, ma il mio cervello li ignora. Senza alcuno sforzo cosciente, la mia mente si è spenta. La seconda notte dormo per 10 ore di fila.

La mattina del terzo giorno, Danny distribuisce pesanti pezzi di legno che diventeranno sedili. È il momento di usare la pinza. Cercare di far oscillare questo attrezzo ingombrante e dal manico lungo con la precisione necessaria per rasare una scheggia di legno richiede un livello di abilità che non ho. Ma Danny è sempre pronto ad aiutarci, rassicurandoci ogni volta che ci blocchiamo. “Mi preoccupo io”, dice. “Non c’è bisogno di farlo”.

All’ora di pranzo, la mamma di Danny arriva con una zuppa fatta in casa, pane e torta alla frutta. La teiera annerita viene messa sul fuoco e mangiamo sotto gli alberi.

Il legno verde contiene umidità, quindi i fusi e le barelle vengono essiccati in un vecchio bidone dell’olio. Per fare i dorsi degli archi, si cuociono a vapore lunghi pezzi di legno per ammorbidirli e poi li si piega rapidamente in forma. L’unica volta che usiamo un utensile elettrico è per praticare i fori nella seduta per i fusi prima di assemblare tutti i componenti.

La mia sedia finita è una bellezza. Certo, ha dei difetti, ma sono la prova di un processo di apprendimento che andava oltre la produzione di un oggetto fisico. È stato un esercizio sul potere meditativo della natura e sul provare qualcosa di nuovo.

Il corso di cinque giorni di costruzione di sedie con Sussex Green Woodworking costa 475 sterline, escluso l’alloggio in cabina; il prossimo corso disponibile è nel giugno 2023 Isabel Choat

Scrittura umoristica in Grecia

Nel calore di una splendida serata greca, sono in piedi su un palco improvvisato e racconto con gioia ai miei compagni di viaggio la mia propensione a condividere storie imbarazzanti sulle mie mutandine, a cominciare da quella della spa e del perizoma di pizzo.

Mi ero iscritta a un corso di scrittura umoristica di una settimana con il comico Tony Hawks (ospite fisso di I’m Sorry I Haven’t a Clue e autore di libri tra cui Round Ireland with a Fridge) sull’isola di Skyros nelle profondità invernali del secondo blocco, quando il mio bisogno più grande era quello di ridere e di essere felice.

Mesi dopo, partecipo al viaggio con una certa trepidazione. Le Skyros Holidays sono descritte come “ritiri olistici” e “basati sulla comunità”, non il tipo di vacanza da cui sono solitamente tentata: cibo all-inclusive, capanne ecologiche con servizi in comune e attività serali organizzate.

Oltre alle sessioni di scrittura, c’è una selezione di attività creative e di benessere in cui immergersi. Mi alzo prima di colazione per fare yoga e nel pomeriggio vado in kayak e nuoto nella natura. Al tramonto pratico il Qigong in riva al mare.

Le mattine trascorrono all’insegna del divertimento grazie a Tony. Ci parla dell’arte dell’umorismo e ci racconta aneddoti esilaranti e ben costruiti per illustrarci strumenti come la sfuriata e l’autoironia, che i comici professionisti usano per attirare il pubblico. Poi ci manda a scrivere.

L’ora della siesta la trascorro sotto un pino, con vista su una sublime baia dell’Egeo, divertendomi con carta e penna.

Una mattina trasmettiamo una versione di The Unbelievable Truth di Radio 4: chi l’avrebbe mai detto che dire bugie convincenti fosse un’arte. Altri giorni mi sfidano a infilare il maggior numero possibile di titoli di canzoni in una diatriba sugli Abba o a capire se la storia dei pantaloni da sci che si sciolgono sia più adatta dopo l’esposizione delle tanghe e delle terme o quella del manzo seminudo che pesa. I risultati, anche se non sono di alta arte, fanno ridere (e gemere) la classe.

La più grande rivelazione è che mi piace esibirmi, anche se parlare in pubblico di solito mi spaventa. Trovo che far ridere le persone mi porti la gioia che cercavo e mi piace l’interazione con il pubblico. È così che mi sono ritrovata a parlare in modo eccessivo su quel palco illuminato dalla luna, sicura di essere tra amici, con il corpo e l’anima sollevati dalla vacanza. A settembre tornerò a Skyros per cimentarmi nello stand-up, cosa che trovo davvero sorprendente. Le vacanze attive a Skyros partono da 795 sterline con pensione completa, corsi e attività Deborah Gray

Ballo da sala a Vienna

È una proposta seducente. Qualche notte a Vienna, per domare le membra allentate e liberare i fianchi rigidi, guidati dalle braccia forti e dalle punte scintillanti di un’icona del ballo liscio. Definito il “Len Goodman d’Austria”, Thomas Schäfer-Elmayer è una super star della scena viennese e, come Goodman, un’elegante volpe argentata di 70 anni. È anche giudice della versione austriaca di Strictly Come Dancing e proprietario della Elmayer Dance School, fondata nel 1919 da suo nonno.

In qualità di fan di Strictly, ho osservato con stupore il ballerino professionista Aljaž Škorjanec che ha portato Kate Silverton, lettrice del notiziario della BBC, sulla pista da ballo abbagliante di Blackpool, ornata di lampadari. Riuscirei mai a fluttuare con la stessa disinvoltura in un vortice di chiffon stratificato in un valzer viennese? Una telefonata alla scuola di ballo e mi viene assicurato che posso farlo. Prenotate una lezione singola o un corso. Io opto per tre sessioni in tre giorni, con la possibilità di aggiungerne altre – è flessibile. Sono nervosa mentre aspetto fuori dalle famose porte verdi della scuola di danza, con un paio di scarpette da ballo scintillanti tra le mani sudate.

A Vienna si tengono ancora 450 balli da cerimonia che registrano il tutto esaurito ogni anno, durante i quali ci si aspetta che gli ospiti ballino ad alto livello, non che facciano uno shuffle senza meta, e Schäfer-Elmayer insegna a migliaia di persone ogni anno. Mi saluta in modo formale, abbassando la testa e prendendo la mia mano umida.

La prima sessione è dedicata alla fiducia in me stesso, che mi manca molto. Mi vengono date alcune indicazioni di base sul lavoro con i piedi: passi avanti e indietro.

” Senti il valzer”, esorta Schäfer-Elmayer mentre mi guida sul pavimento a una velocità spaventosamente elevata. Il ritmo si accelera – di quattro, forse cinque volte – perché non si tratta di un lento valzer inglese, ma di un vortice di 180 battiti al minuto. Ci allontaniamo, in una sincronia migliorata, con Schäfer-Elmayer che mi tira le membra incappucciate in una stretta “peccaminosa” che una volta ha causato la messa al bando del valzer viennese, ritenuto troppo volgare e rischioso.

Mentre vortico e mi rigiro, dopamina, ossitocina e serotonina scorrono nelle mie vene e tutte le vertigini vengono dimenticate. Ogni giorno, i miei passi e il mio flusso migliorano costantemente.

L’ultimo giorno, mentre riposiziono la testa su una curva, mi vedo negli specchi dello studio. Wow, sono davvero io? Una ballerina con le guance rosa fucsia, una postura e una finezza bellissime e un sorriso raggiante come un’amaca troppo tesa mi sta guardando.

Lezioni alla scuola di danza Elmayer a partire da 75 euro per una persona o una coppia. Sessioni giornaliere tra le 8.00 e le 22.00 (su prenotazione) Sarah Woods

Artigianato nel bosco in Cornovaglia

“Tira la pelle verso il basso come se ti stessi togliendo un pigiama”, mi dice la mia guida alla macelleria, l’esperto di outdoor e presentatore televisivo Thom Hunt, mentre cerco delicatamente di togliere la pelle da un cervo appena abbattuto.

Continuo con determinazione con un coltello affilato, praticando incisioni decise e alla fine, voilà, la pelle si stacca e riesco a vedere la carne sottostante color rossetto. Mi trovo nella natura selvaggia della Cornovaglia, fuori Truro, presso la scuola di bushcraft 7th Rise di Hunt, con un gruppo di otto amiche. L’offerta di laboratori e corsi spazia dalla pesca allo sgombro alla lavorazione del legno, ma noi ci siamo iscritte all’avventura di tre giorni Rewild. La nostra sistemazione è in un cottage di un boscaiolo, in una casa sull’albero e in un capanno per la coltivazione di vasi convertito.

Mentre la sessione di macellazione è troppo per il nostro amico vegetariano, che si allontana per una passeggiata, stiamo imparando molte altre abilità, dall’accensione del fuoco al foraggiamento.

È soddisfacente scoprire il cibo selvatico intorno a noi. Impariamo a riconoscere l’aglio selvatico, il samphire e il crescione da aggiungere al nostro banchetto serale, consumato con posate ricavate dal legno raccolto in precedenza. Il fumo di bosco profuma i miei capelli dopo il corso di accensione del fuoco, l’arte di strofinare insieme una pietra focaia e un acciaio è sorprendentemente facile, anche se i ramoscelli umidi richiedono un soffio ardente per mantenere vive le fiamme.

Hunt descrive questi corsi come “l’esperienza di unione definitiva, perché tutti possono godere della soddisfazione di portare a termine un compito insieme”. La mancanza di segnale telefonico ci permette di non distrarci.

Non so se userò ancora queste abilità, ma il mio cucchiaio sbiancato si trova con orgoglio nel cassetto delle posate a casa.

Corsi di avventura nei fine settimana al 7th Rise a partire da £ 345; corsi diurni durante l’anno a partire da £ 40 (£ 25 per i bambini) Sadie Whitelocks